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Jej prochy spoczety na
~~ cmentarzu Rakowickim
- W Krakowie, miescie,

Odeszta, jakby nie chcac przezywac zimowych mro-
z6w, ktore wlasnie nastaly. Odeszta w zaSwiaty, tulgc do
siebie wszystkie tomiki poezji, ktore wytworzyla. | ten
ostatni, ktory sie jeszcze nie pojawil, na ktory czekamy.

Przez lata i dziesieciolecia bedziemy czytac jej wiersze
i poszukiwaé w nich Sladéw wspofczesnego swiata. Od
tamtego czasu, kiedy na poczatku XX wieku zaczela sie
nasza wspolczesnose.

Z urodzenia jest Wielkopolanka, przyszta na Swiat
w Korniku kolo Poznania. Ale poczatki jej rodzinnego
bytowania odnajdujemy w Zakopanem. W drodze do
Kuznic mijamy dzi§ dom, w ktérym mieszczg sie biura Ta-
trzanskiego Parku Narodowego — to dawny dwor hrabie-
go Wiadystawa Zamoyskiego, a nieco dalej, gdzie jest dlzis
restauracja, stal dom Wincentego Szymborskiego.

Ojciec przyszlej poetki byl od 1904 roku zarzadcy za-
kopianiskich dobr hrabiego Zamoyskiego. Miat przestrze-
gac zasad gospodarki lesnej w czasach, gdy drewno bylo
podstawowym surowcem do produkgiji ciepla i podsta-
wowym budulcem. Osiedlit si¢ w Zakopanem w trosce
o zdrowie atakowane gruzlica. Tu zdobyl prace i pozycje
spoleczng, tu sie ozenil z duzo miodsza panng Rotter-
mund6wng. Slub i wesele odbyly sie w Szaflarach, gdzie
proboszczem byl stryj panny miodej, a gospodynia parafii
jego siostra. Wincenty Szymborski pod Tatrami przetrwal
wojne Swiatowg, goracy czas ustalania granic panstwo-
wych, na tym mieszanym pod wzgledem ludnoSciowym
obszarze, a potem trudne pierwsze lata niepodleglosci.

Hrabia Zamoyski zmart w 1924 roku. Jego dobra zako-
piariskie przeszly zgodnie z jego zyczeniem na skarb pari-
stwa, a w dobrach kdrnickich utworzono fundacje. Nie bylo
juz tam miejsca dla Wincentego Szymborskiego. Przechodzi
wiec na emeryture. Z dwiema corkami, Nawojka i Wisla-
wa, rodzina przenosi sie do Torunia. Niedtugo tu mieszkali
w domu przy ul. Mostowej. Ojciec sprzedal wlasnosc i ku-
pit dom w Krakowie przy ulicy Radziwilfowskiej. Bedzie to
pierwszy krakowski adres Wistawy Szymborskiej.

W pamieci poetki niewiele zostalo z lat toruniskich. Ale
slady dozna mlodosci mozna dostrzec w jej wierszach.
Czas krakowski bedzie za§ nabieral rumiericow, potem
kolorow, wreszcie zaowocuje rdznorodnoscia zyciowych
zdarzen. Najpierw Szkofa Podstawowa im. Jozefy Joteyko
przy ulicy Podwale, potem Gimnazjum Siostr Urszulanek
przyulicy StarowiSnej. Niedaleko stad krakowski Rynek,
a w drugg strone — Wawel, najpiekniejsze wzgorze w Eu-
ropie. A troche dalej, przeciez niedaleko, zakwita park
ordana, przed nim Blonia, a za nimi kopiec Koéciuszki.
ycie w takiej scenerii musi by¢ piekne.

Sakqbych wrazen zawsze jest duzo, Lekcje gimnasty-
ki widziewczecych strojach gimnastycznych, lekcje reli-
gii rozpoczynane modlitwa i obowiazkowe lekcje faciny.
Szkolne przedstawienia. Szkolna kronika zachowana do
dzis, a w niej najlepsze prace pisemne uczniow.

| ksiazki — ezytane przez uczniéw po swojemu, we-
diug wlasnego wyboru. Poezji, niestety, niewiele. Po la-
tach Szymborska wspomni, ze czytanie poezji w jej szkole
koriezylo sie na Wyspiafiskim. Powtarzam tu informacje,
kt6re odkryly i spisaly panie Anna Bikont i Joanna Szczes-
na w swojej picknej ksigzce Wislawy Szymborskiej pamiqt-
kowe rupiecie, przyjaciele | sny. Zachecam wszystkich do
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zdje¢ z tamtych lat. Na jednej z takich fotografii, zamiesz-
czonych w kronice szkolnej, autorki dostrzegly odreczny
napis: Nasza ostatnia wycieczka szkolna przed wybu-
chem wojny, maj 1939 rok.

Zacytujmy inny nieodlegly fragment z tej ksigzki:
W poniedzialek 4 wrzesnia uczennice Gimnazjum Urszu-
lanek pojawily si¢ niemal w komplecie w budynku przy
Starowisinej. — UslyszalySmy od sidstr, ze na razie lekgji
nie bedzie, ze nie moga uczy¢ — opowiada Szymborska.
— Nie lubifam chodzi¢ do szkoly, bo to oznaczalo podda-
wanie sie rygorom zycia zbiorowego. Ale wtedy wracalam
do domu i plakalam. Mialam 16 lat i poczucie, ze cos sig
skoriczylo i juz nigdy nie bedzie tak, jak byfo'.

Na tajnych kompletach wiosna 1941 roku Szymborska
zdala mature.

A jednak ebrazy wojny w poezji Wistawy Szymbor-
skiej sq nieliczne. Najezesciej odwolujemy sie do wiersza
Sen, ktory wyraza smutek po stracie ukochanego chlopea.
| drugi wiersz, Jeszcze, o transporcie Zydow do obozow
zaglady. Dlaczego tak mato wojennych wspomnien? Na to
pytanie poetka odpowiedziala: Trudno w poezji o sprawie-
dliwie wymierzone proporcje. Pisalam wiecej, ale wiersze
szly do kosza. Nigdy nie doréwnalabym tu Rozewiczowi
czy Herbertowi. W ich poezji mys! o poleglych jest obecna
i twdrcza do dzis. Czytajac ich wiersze, zrozumialam, ze
wyrazili swoje doswiadczenia w sposob niezrownany. Nie
potrafifabym nic do tego dodac ani lepiej ujac”.

Wojna jeszcze trwa, gdy wyzwolony z niemieckiej oku-
pacji Krakow odzywa i staje si¢ centrum zycia kulturalne-
go. W Teatrze im. Slowackiego pierwsze przedstawienie —
Uciekla mi przepioreczka Stefana Zeromskiego. Otwieraja
podwoje Uniwersytet Jagielloriski | Akademia Sztuk Piek-
nych, zaczynajy dziata¢ dwa slynne teatry krakowskie:
Teatr Stary i Teatr Rapsodyczny. Wychodzi ,Dziennik Pol-
ski”. Powstaja nowe czasopisma: ,Odrodzenie” (przenie-
sione do Warszawy), ,Tygodnik Powszechny”, ,Przekroj”.

Redaktorem ,Dziennika” bedzie przybyly wprost z Lu-
blina, w mundurze wojskowym, Jerzy Putrament. Re-
daktorem ,Walki”, kulturalnego dodatku do tej gazety,
zostanie Adam Wiodek. Temu pismu powierzy Wislawa
Szymborska swoje pierwsze utwory poetyckie. 14 marca
1945 roku pojawi sie po raz pierwszy w druku jej nazwi-
sko. Podobno wiersze nie wyrdznialy sie niczym nadzwy-
czajnym, byly slabe. Ale bedzie ich przybywac. Niedlugo
potem przy nowo utworzonym Zwiazku Literatow Pol-
skich powstato Kolo Mlodych, a Szymborska bierze udzial
w spotkaniach literackich, ktore odbywaja sie w lokalu
przy ulicy Krupniczej.

Pod koniec lat czterdziestych — czytamy w cytowanej
juz ksiazce — miafa juz gotowy tomik, jednak nie zostal
przyjety do druku. Nie spefnial socrealistycznych wyma-
gan, jakie w 1949 roku na szczeciriskim Zjezdzie Litera-
téw postawiono przed literaturg'. Komunistyczne wla-
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dze w Polsce cheg skutecznie wplywac nie tylko na tresc
powstajgcych utwordw, ale takze na ich literacka forme.
Wedlug zatozen wladzy literatura ma trafiac do szerokie-
o odbiorcy i ksztaltowac jego nowy swiatopoglad rodem
z Marksa i Lenina.

Trzeba przyzna¢, ze tak ogolnie gloszone idee mogly
w tamtym czasie zdoby¢ poparcie jednych, a tymczaso-
wa zgode drugich poetow i pisarzy. Reszty mieli dopefnic
krytyey literaccy oraz wydawcy ksigzek i czasopism. Nam
zas zostawiono do spelnienia trudne po latach zadanie
odréznienia tego, co szczerze zapisano w utworze lite-
rackim, od tego, co bylo zgoda (szczerg lub nieszczerq)
autora utworu na wytyczne komunistycznej partii i jej
mocodawcow z sasiedniego imperium.

W kwietniu 1948 roku Wistawa Szymborska bierze
Slub z Adamem Wiodkiem. Zamieszkali razem w oficynie
domu literatow przy ulicy Krupniczej. Najpierw na pod-
daszu, potem w mieszkaniu, ktore podobno wezesnie]
zajmowal Konstanty lldefons Galezynski. W domu przy
Krupniczej mieszkalo wtedy i potem wielu wybitnych
poetow i pisarzy, m.in. Jerzy Andrzejewski, Kazimierz
Brandys, Stanistaw Dygat, Stefan Kisielewski, Artur Mie-
dzyrzecki, Czestaw Milosz, Anna Swirszczynska, Jerzy Za-
wieyski i inni, a piszacy te sfowa na poczatku lat 60. cho-
dzit tam z kolegami, studentami polonistyki, na spotkania
literackie. Szymborska mieszkata w domu literatow 15 lat,
a mimo to w wierszach nie wspomina ani miejsca, ani
zdarzen stamtad. Mozna jednak mniemac, ze nie wszysl-
ko zostalo opisane i kiedys otrzymamy nowy, pelniejszy
obraz faktow.

Tymezasem na wschodnich rubiezach Krakowa po-
wstaje wielki kombinat hutniczy, a przy nim Nowa Huta.
Nowe miasto ma by¢ urbanistycznie doskonate, ma by¢
wzorem dla innych miast w Polsce. Nowa konstylucija,
uchwalona w 1952 roku, ma by¢ podstawa ksztaltowania
porzadku spofecznego i politycznego. Naczelnym haslem
rzadzacych i obywateli jest walka o pokdj. Reszte majq
zalatwic wszechmocna cenzura i tajne stuzby.

W roku 1952 ukazuje si¢ pierwszy tom poezji Wisla-
wy Szymborskiej pt. Dlatego zyjemy. Oznajmujacy ton
zdania w tytule wnosi wiele do pytan o literaturg tamtego
czasu. Ale pytan, ktore stawiamy dzi§, nie da sie ani lfa-
two odrzucic, ani odpowiedzie¢ na nie. Czesciowym roz-
wiqzaniem problemu bedzie $mier¢ Jozefa Stalina. Cafa
polska literatura tworzona w kraju bedzie odtad powoli
wyzwalac sie ze schematycznych planow i dazen, z ide-
owej i $wiatopogladowej podlegloéci dziel artystycznych
wobec politycznej wladzy.

Stynny wiersz Wislawy Szymborskiej o Stalinie wejdzie
w sklad drugiego tomu jej poezji pt. Pytania zadawa-
ne sobie, ktory ukazal sie w 1954 roku. W tymze roku
Szymborska otrzymuje nagrode miasta Krakowa i jest no-
minowana do nagrody panstwowej. Wtedy, jak i poznie|
pisala niewiele, wiec ten jej socrealistyczny dorobek jest
stosunkowo niewielki: kilka, moze kilkanascie wierszy.
W nastepnych latach, swiadoma grzechu, nie wracala do
tych wierszy. Lata nastepne odmieniajg calq jej tworczosc
poetycka.

W 1956 roku dokonuja si¢ zmiany ustrojowe. Poznan-
ski Czerwiec i wydarzenia wegierskie zmieniq myslenie
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elit intelektualnych. Po odrzuceniu dyrektyw socrealizmu
zmartwychwstaje poezja polska. W czasie pobytu na sty-
pendium rzadowym w Paryzu czworo polskich twércow
odwiedzi ukradkiem Maisons-Laffitte i spotka sie z Jerzym
Giedroyciem. W towarzystwie Szymborskiej byli Stawo-
mir Mrozek, Tadeusz Nowak i Jan Jozel Szczepanski.
Wszyscy odegraja, choc niejednakowo, swojg wazng role
w literaturze.

Szymborska jest juz autorky trzeciego tomu poezji pt.
Wolanie do Yeti. Ten tom - pisze Malgorzata Baranowska
= staf sie wlasciwym debiutem poetki. Dalej autorka eseju
tak uzasadnia swoje spostrzezenie:

Cafkiern niezwyczajne bylo dla popazdziernikowej pu-
blicznosci czytajacej ,,Wolanie do Yeti”, tom, ktérego juz
tytul budzil zdumienie publicznosci, samo zwrécenie sie
do ni to czlowieka, ni to zwierzecia, nie wiadomo, czy nie
basniowego w tamtych czasach bylo przewrotem. Chociaz
owa zagadkowa postac byla wowczas znacznie popular-
niefsza niz dzisiaj, kiedy nie wszystkie dawne tajemnice sie
wyjasnily, ale za to przybylo wiele nowych. Egzotyczny Yeti
z tego tomiku byl jednym z symboli zmiany obrazu $wiata
po przelomie roku 1956, Weedy nagle weszla do literatury
prywatnosc, wracifa nowoczesnosc (awangardy), realizm
socfalistyczny rozsypal sie, ustepujac miejsca wyobrazni,
Najwazniefsze, ze natychmiast po Pazdzierniku pojawily
sie propozycfe niezwykle réznorodne, a poezja Szymbor-
skief nie tylko nie znikfa wsréd innych swietnych wierszy
tego okresu, ale zostala entuzjastycznie przyjeta’.

Szymborska wie, ze poradzimy sobie z czasem, ktory
przemija. Okrutnym czasem wojny i czasem zlego budo-
wania. Nic dwa razy sie nie zdarza — zapewnia poetka
w innym wierszu z tego tomu, moze najbardziej znanym,
bo $piewanym od lat. Jesli wszystko w swym istnieniu ma
charakter jednostkowy, to najwazniejszy jest ten jednost-
kowy czlowiek, ,istny cziowiek”.

Szymborska stawia pytania o jego miejsce w historii
i w dlugim czasie istnienia, na ziemi i w niedajacej sie
0garnac przestrzeni kosmosu, A pytania owe wyrazajq fi-
lozofig czlowieka wspolczesnego.

Jakze trudno jednak dotrze¢ do pojedynczych zjawisk
istnienia. Przekonuje nas o tym poetka w wierszu Rozmo-
wa z kamieniem 7z nastgpnego juz tomu wierszy zatytulo-
wanego Sof (1962):

— Odejd7 — mowi kamier —

Jestem szezelnje zamkniety.

Nawet rozbite na czesci

bedziemy szezelnie zamkniete.

Nawet starte na piasek

nie wpuscimy nikogo.

Cztowiek nie ma udziatu wistnieniu kamienia. Odreb-
nosc istnienia jest tak duza, ze niemozliwe jest przenika-
nie. Krotki zywot czlowieka i diugie trwanie kamienia to
dwa oddzielne byty, dwa oddzielne istnienia.

Poetka probuje wyjaénic¢ sobie i nam ten truclny fakt ist-
nienia w kosmosie. Ale czy to mozliwe? O tym w wierszu
Wielka liczba w tomie pod tym samym tytulem:

M, Baranowska, Wisfawa Seymborska
2004, www.culture, pl.

poezja istnienia, luty

Cztery miliardy ludzi na tef ziemi,

a moja wyobraznia jest jak byla.

Zle sobie raclzi z wielkimi liczbami.

Ciggle ja jeszcze wzrusza poszczegdlnosc. |...]

Non omnis moriar — przedwezesne strapienie,
Czy jednak cala zyje | czy to wystarcza,
Nie wystarczalo nigdy a tym bardziej teraz.

Od 1953 roku Wistawa Szymborska redaguje dzial po-
ezji w ,Zyciu Literackim”. Systematyczna praca, redak-
torskie dziatanie wymagaja pewnie nowych badan, kiare
zaowocujg kiedys publikacjg. Okoto roku 1955, wyprze-
dzajgc polityczne przemiany w Polsce, w pismie pojawilo
sie kilka nazwisk spoznionych poetow, wirad nich Miron
Bialoszewski, Jerzy Harasymowicz, Zbigniew Herbert,
i wiele nowych wierszy.

Pod koniec roku 1960 redakcja wprowadza nowq ru-
bryke nazwang ,Pocztg literacky”. Rubryke redagowac
beda Wislawa Szymborska i Wlodzimierz Maciag. Trzeba
wiec na biezqco czytac nadsylane wiersze i redagowac
odpowiedzi na nie. Szymborska bedzie to robic z pefnym
zaangazowaniem przez osiem lat. Dzisiaj Swiadectwem
tego jest ksiazka, w ktorej prof. Teresa Walas zebrafa i zre-
dagowata odpowiedzi dane tym, ktérzy cheieli by¢ poeta-
mi, z caly chwalg tego imienia’,

W 1963 roku poetka otrzymata Nagrode Ministra Kultury,
Lecz na wyrdznieniach jej nie zalezy. W, Zyciu Literackim”
pozostanie do 1968 roku, kolejne nowe tomiki jej poezji
beda ukazywac sie przecietnie co piec lat i tak bedzie do
korica lat 70. Ale w 1964 roku dolgcza do tych, kiorzy za na-
mowa wladz swoim podpisem wyrazili sprzeciw wobec | | -
stu 34", List polskich intelektualistow zawieral protest prze-
ciwko stosowanym przez rezym Comutki ograniczeniom
wydawniczym i przeciw zaostrzeniu cenzury pa nstwowe;,

W 1966 roku Szymborska oddaje legitymacje partyjng.
Skutkiem tego musi odejs¢ z ,Zycia Literackiego”. Kolej-
ny tomik wierszy Ludzie na moscie wychodzi wiec po
10-letniej przerwie. W nim znalazl sie do$¢ dobrze zna-
ny juz wiersz Schylek wieku (Mial byc lepszy od zeszlych
nasz XX wiek....). Czy to rozliczenie poetki z odchodzacym
wiekiem? Chyba cos wiecej. Zawiodlo bowiem tworzenie
swiata i dawne pytania sq dalej aktualne.

Jak zyc — spytal mnie w liscie ktos,
kogo ja zamierzalam spytac
O Lo samao,

Znowu i tak jak zawsze,
co widac powyzej,

nie ma pytan pilniefszych
od pytari naiwnych,

Lektury nadobowigzkowe to jeszeze inne, a nie ostat-
nie zajecie naszej poetki. Stala rubryka w ,Zyciu Literac-
kim”, potem w ,Dekaclzie Literackief”, wreszcie w ,Ga-
zecie Wyborczej”. Jakaz rozmaitos¢ ksiazek: malych
I duzych, waznych i mniej waznych, ktére trzeba bylo

W Seymborska, Poczta literacka, ¢ ayli jak zostac (lub nie zostac)
pisarzem, wyhar | uklad tekstow T Walas, Wy, Literackie, Kra-
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